最近刷到两个视频,再一次对我想要的生活产生了一些回响。
老杨玩了一辈子游戏,从街机厅到模拟器,一生没有结婚、没有存款、没有所谓的"正经事业"。2023年春天,他走了。258万人看了这个视频,15万人点了赞——评论区里全是"这才是我想要的人生"和"可我做不到"。
山居十一年,世人眼里的疯子。作者说:我不是想说他们的生活是好的或者对的,我只是想告诉你,有人在这样生活。
躺平这个词,我琢磨了很久 #
我的目标就是躺平——这种想法对不对?
说实话,我纠结过。不是纠结"躺平"本身,而是纠结别人怎么看。一个本该为人父母的年纪,两个人相互取暖,没有孩子。不是不想,是身体不允许。这种事没法跟人解释,也不想解释。但别人的眼光——或者说你想象中别人的眼光——会无声地给你贴标签。
今早看到一段话,像被人点了穴:
大众的"常态"其实是病态,你追求真正的正常,就成了人群中的异类。
世俗眼中的正常人:跟风攀比、冲动消费、短期享乐、情绪内耗、盲目从众、随波逐流,被环境和欲望牵着走。这不是真的正常,只是大多数人的平庸与混沌。
你想要做的正常人:三观端正、理性克制、自律清醒、长远规划、守住边界、不凑热闹、不随大流、脚踏实地过日子。这才是人性与生活逻辑里真正的正常。
当所有人都在糊涂度日,清醒、理性、克制、有原则的正常人,就变成了少数。在人群中,如果你要做一个正常人,很可能你就是一个异类。
老杨的答案 #
老杨的答案很纯粹——他活着就是为了玩。不是为了逃避什么,也不是没能力做别的。他就是真的喜欢游戏。狗哥回忆说,老杨在街机厅里从来不是最厉害的那个,但他是最快乐的那个。
他留下的不是成就,不是遗产,而是一种活法——一个人可以这样完完整整地做自己,直到最后。
很多人觉得这是悲剧,但我看到的是:一个知道自己要什么的人,从头到尾没有跑偏过。这比大多数"成功人士"体面得多。
山居者的答案 #
十一年住在山里,城市里的人觉得是疯子,可人家在山里种菜、劈柴、看四季轮转,脑子里没有KPI、没有房贷、没有朋友圈里的攀比。
她不是在逃离什么,她是在选择什么。
亭子里的下午 #
昨天和媳妇骑车出去散心,太阳太大,躲进公园亭子的长椅上。看水面波光粼粼,看天空的云慢慢走,内心是很平静的。媳妇说,她想在这样有水的地方有个房子,那得多开心。
我想,这就是答案的一部分吧。不是多大的房子,不是多贵的车,就是某个下午,太阳晒得人犯懒,水面上晃着光,旁边坐着一个人,两个人什么都不用说,就已经够了。
那些视频里的人,一个玩了一辈子游戏,一个在山里住了十一年,说到底追求的不就是这种"够了"的感觉吗?
我的答案还在写 #
有时候我会顾虑:如果真的把钱攒够了,退休了,我的精神世界会是无限的贫瘠,还是真正的自洽?
老杨玩了一辈子游戏,走了之后,狗哥、小帅、成千上万的玩家记得他。山居十一年的人,被一个路过的镜头记录下来,让无数人开始重新审视自己的活法。
他们都没有"世俗意义上的成功",但他们活出了自己的形状。
我想,躺平从来不是什么问题。问题是:你躺下之后,心里是空的还是满的。如果攒够钱退休之后,我还能找到一个让我像老杨对游戏那样纯粹投入的东西——一本书、一段代码、一顿认真做的饭、一次不用赶时间的散步——那就不叫躺平,那叫活过来了。
两个人相互取暖,也没什么不好。这世上能有一个真正懂你的人,比一屋子的热闹值钱。
一个人的正常,从来不需要大多数人的批准。